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ДЕЛО МЫСЛИ И ДЕЛО ЖИЗНИ В. В. БИБИХИНА 

 

Для начала прочтем слова Павла 

Флоренского: «Иконописцы – люди не простые: 

они занимают высшее, сравнительно с другими 

мирянами, положение. Они должны быть 

смиренны и кротки, соблюдать чистоту, как 

душевную, так и телесную, пребывать в посте 

и молитве и часто являться для советов к 

духовному отцу (…) Напротив, если иконописец 

не соблюдает указанных требований, он 

отрешается от своего дела, а в будущей жизни 

осуждается на вечные муки. Но это – 

обязательные требования; на деле же 

иконописцы сами себе ставили требования 

более высокие, делаясь в собственном смысле 

подвижниками» [8, с. 76]. 

Владимир Вениаминович Бибихин (1938-2004) – русский философ, 

переводчик и филолог, наиболее известный как автор переводов Хайдеггера, 

Витгенштейна, а также других философов средних веков и нового времени. 

Несмотря на выдающийся вклад Бибихина в восточноевропейскую философию, 

его личность остается до сего дня малоизвестной, и требует, как мы полагаем, 

более пристального к себе внимания. Именно внимания – от слова «внимать» и 

«слушать». Ведь дело мысли и дело жизни Бибихина – это ответ на 

собственный вопрос – что такое философия? Кто такой философ?.. 

Бибихин пришел к философии через язык – именно так: в 1962 году он 

поступает в Московский педагогический институт иностранных языков; 
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помимо английского и французского, он сам изучает испанский, немецкий, 

санскрит и другие новые и древние языки, особое внимание, уделяя 

классическим языкам. С 1967 он начинает преподавать, в 1972 становится 

научным сотрудником Института философии. Все это время он напряженно 

работает – над переводами, статьями, собственной философией, правда она 

зазвучит для широкой публики лишь в 1989 году, и сразу же станет событием – 

Бибихин – образец дела мысли. «Многому могла научить уже одна только 

выразительность его облика, отражавшего постоянный труд нескованной, 

терпеливой и беспристрастной мысли» [6] – вспоминает его ученица. 

Действительно, старые очки, уставшие глаза, седая ухоженная бородка, 

скромный и немного рассеянный вид не делали его блестяще-героическим, но 

по-своему героической оставалась его мысль, которая появилась в эпоху 

смятения и раздора.  

Первым курсом, прочтенным Бибихиным, стал курс «Мир» (1989). Это 

важный для понимая дела Бибихина курс – в нем речь идет, как ясно из 

названия, о «мире». «Что такое «мир»?» – спрашивает Бибихин, и на 

протяжении лекций дает различные ответы на этот вопрос: «Мир это как будто 

бы самое простое: всё, Но ubique nusquam, везде значит нигде. Говорим обо 

всем – значит ни о чем» [1, с. 25]. «Мир это ближайшее. Может ли человек не 

видеть ближайшее?» [1, с. 136]. Этот мир, о котором мыслит Бибихин, 

перекликается с Хайдеггеровским «миром», правда сам Бибихин идет немного 

дальше и говорит о том, что мир нами уже упущен, что мир никогда уже не 

будет целый, слишком много всего упущено и потерянно людьми. Нам остается 

лишь «не упускать его отсутствия, не забывать своего упущения. Здесь же 

наш последний шанс не упустить самих себя» [1, с. 143], ведь мы – люди – 

такая же часть этого мира и теряя мир – теряем и себя самих.  

В том же 1989 году Бибихин будет читать еще один важный курс – «Язык 

философии». В некотором смысле это одно из главных «произведений» 

Владимира Вениаминовича, в нем раскрывается то, что можно назвать 

«чувство философии» и «чувство языка». Заглавный вопрос этих лекций может 

быть обозначен так: «Язык философии в конечном счете это попытка дать 

говорить самой философии в наше время, в нашей – русской – языковой среде» 

[4, с. 8]. Речь идет не о «языке» как таковом (хотя и о нем тоже), а о самом 

способе философствования – как это делается вообще? «Мы не хотим 

выставить симметричный аналог дисциплине казалось бы утвердившейся, 

имеющей свою литературу и даже свою классику – философии языка» [4, с. 9].  

Вопрос о языке Бибихин рассматривает не с точки зрения классического 

языкознания, он мыслит язык как таинство, которое нам предстоит открыть: 

«Язык так или иначе не сводится к подбору знаков для вещей. Он начинается с 

выбора говорить или не говорить. Выбор между молчанием и знаком раньше 

чем выбор между знаком и знаком. Слово может быть менее говорящим чем 

молчание и нуждается в обеспечении этим последним» [4, с. 29]. Философия – 

это не только мысль, речь; это еще и молчание, тишина. Ш.Монтень говорил, 

что окна писателя должны выходить на кладбище – не только потому, что 
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смерть, но и потому что тишина – ничто, смерть это тоже молчание. 

В котором смысла больше, чем в жизни.  

У В.В. Розанова есть цитата: «Подняв новорожденного на руки, молодая 

мать может сказать: «Вот мой пророческий глагол»«[7, с. 120]. У Бибихина 

есть свой «пророческий глагол», который он обрел в переводах Хайдеггера. 

Хайдеггер всегда – незримо, но ясно присутствует в работах и мыслях 

Бибихина, он свидетель его мысли и духа. Почему именно Хайдеггер?  

Сам Бибихин так объясняет это в своих семинарах «Ранний Хайдеггер» 

(1990–1992): «Хайдеггер это огромная мысль, пройти мимо него невозможно. 

Кто говорит, что обойдется и без него, тот делает себя смешным – как тот, 

кто, когда проложена уже дорога, все еще пробивается вдоль обочины сквозь 

кусты. Самостоятельно мыслить? Да разумеется, а как же иначе. Но ради 

самостоятельности прокладывать через овраги еще параллельную дорогу 

рядом с готовой широкой – это неправильная самостоятельность; тем более 

большой вопрос, хватит ли еще сил» [2, с. 320]. Мысль Бибихина и Хайдеггера 

во многом схожа, и двигается, действительно в одном направлении: они шли по 

одной проселочной дороге.  

В основе Бибихинской философии – целостность языка, слова и мысли. 

Язык для Бибихина – не просто орудие, «техническое» приспособление для 

передачи мысли. Будучи переводчиком, Бибихин быстро осознал то, что фон 

Гумбольдт называл «характером языка» – неподдельности смысла и значения 

каждого слова, которому требовалось найти как можно более полное 

соответствие в родном языке Дело хорошего переводчика не в механическом 

подборе нужных слов – его передать мысль во всей ее глубине. Этот труд 

особенно непрост при переводе Хайдеггера – ведь даже на родном, немецком, 

его понимают далеко не все.  

Бибихину мы обязаны тем Хайдеггером, что у нас есть: именно его 

переводы, вопреки всей критике считаются наилучшими и уже стали 

«классическими», именно через Бибихина к нам доносится мысль великого 

немецкого философа. 

Не претендуя на истину, Бибихин претендует лишь на мысль об истине. 

Истинной нельзя обладать, в истине можно лишь пребывать – скажет 

С. Кьеркегор, по-видимому, видоизменив цитату из диалога «О сокрытом боге» 

Н. Кузанского (в переводе того же Бибихина!): «Но как можно обладать 

истиной, если не в ней самой? Нельзя ею обладать и в том случае, если прежде 

будет обладатель, а потом обладаемое» [5].  

Из трех наиболее важных для Бибихина, на наш взгляд, понятий, мы 

коснулись пока что двух: мира и языка. Осталось третье – наиболее 

загадочное – «философия».  

Эта наиболее общая философская «категория», тем не менее, лишена 

ожидаемой решительной понятливости для нас. Философия для Бибихина 

имеет смысл абсолютно лишенный академического тона и (на)значения: 

«Философия не область, не культурная сфера, а попытка – ничем не 

обеспеченная – вернуть жизни, моей человеческой, то, чем она с самого начала 

размахнулась быть: отношением к миру, не картине, а событию» [2, с. 181].  
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Это событие – акт «свершающегося бытия» [3], акт творения бытия в 

поступке, драма причастности творителя к самому сокровенному – бытию. При 

этом, Бибихин остается верен Хайдеггеру и бытию: «Бытие – начало 

философии, и мы не должны сделать его концом, в котором она умирает 

жалкой смертью, от недостатка предмета первой необходимости: 

отчетливости мысли» [1, с. 85]. Это – сугубо человеческое, драма «события» – 

есть драма бытия человека, отсюда и мысль, что «Философия как принимающее 

понимание совпадает с существом человека. Человеку не иногда свойственно 

философствовать, а он и есть в своем существе философия: понимание в 

мире, могу и умею ума… нашедшего в самом себе мир как согласие, которое 

допускает быть истине вещей» [4, с. 89].  

Так мы сделали набросок – три слова, которые служили важнейшими 

понятиями для философии Бибихина, три понятия, в которых отмечена жизнь 

самого философа. «Во имя языка, мира и философии» – так мог бы звучать 

девиз Бибихина… если бы он, конечно, был ему нужен.  

Когда мы в начале текста привели слова Флоренского (прочтем их сейчас 

заново), то сделали это неспроста. Вдумаемся – если заменить слово «иконописец» 

на «философ», то мы будем очень близко к тому, что можно назвать обликом и 

образом мыслителя, в особенности такого, как В.В. Бибихин. И дело даже не в 

том, что философ должен соблюдать «душевную чистоту», и дело, даже не в том, 

что философы чаще прочих «мирян» являются к Философии – к Мудрости. Дело в 

том, что дело мысли философа само ставит «требования более высокие», и 

философ невольно делается в собственном смысле подвижником. Иконы 

созданные Бибихиным – это иконы мысли; это лики философов, которые, 

благодаря ему, заговорили по-русски. Иконы Бибихина – это мысль, свидетель 

того тончайшего философского настроения, что так редко сегодня среди 

философского (или «философствующего») большинства. 

Дело мысли и дело жизни Бибихина – это дело иконописца-философа, и 

нам предстоит пройти долгий путь, что осмыслить и осознать его истинную, 

подвижническую сущность.  
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