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В статье исследуется характер воплощения фигур Автора и Читателя в сюжете романа Т. Толстой 
«Кысь». Сделан вывод о постмодернистской природе дискредитации указанных инстанций. В произведе-
нии уже на сюжетном уровне моделируется постмодернистская ситуация смерти автора, единственный 
пишущий «автор» оказывается всего лишь скриптором, а «читатель» не способен к сколько-нибудь адек-
ватной интерпретации текста.
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Постановка проблемы. Провозглашен-
ная постструктуралистами идея «смерти 

субъекта» (М. Фуко), затем переосмысленная по-
стмодернистами как «смерть автора» (Р. Барт), 
в конкретной литературной практике постмо-
дернизма часто выходит за рамки теоретичес-
кого концептуального принципа и получает ре-
ализацию непосредственно на сюжетном уровне. 
В этом отношении показателен роман Т. Толстой 
«Кысь» (2000).

Цель настоящей статьи – исследование оппо-
зиции «Автор – Читатель» на сюжетном уровне 
романа Т. Толстой «Кысь» – одного из наиболее 
резонансных постмодернистских произведений 
русской литературы ХХІ в. 

Анализ основных исследований и публика-
ций. Особенности поэтики, жанра и стиля рома-
на Т. Толстой «Кысь» анализируются в работах 
Т.Т. Давыдовой, В.В. Десятова, О.Е. Крыжа-
новской, О.А. Пономаревой, А.В. Прониной, 
Э.Ф. Шафранской, Н.А. Эскиной и др. Вместе 
с тем проблема взаимодействия инстанций ав-
тора и читателя на сюжетном уровне романа 
«Кысь» не получила достаточного освещения 
в научной литературе.

Изложение основного материала. В романе 
Т. Толстой рассказывается о событиях, произо-
шедших спустя двести лет после некоего атомно-
го Взрыва, изменившего земные биологические 
формы и отбросившего человечество в куль-
турном и социальном развитии в эпоху неолита. 
В этом далеком будущем существуют три ос-
новные расы: «Прежние» – те, кто выжил после 
Взрыва и до него принадлежал к интеллигенции, 
«перерожденцы» – уцелевшие представители 
низов общества и «голубчики» – люди-мутанты, 
родившиеся после Взрыва и духовно деградиро-
вавшие. Повествование ведется от имени неко-
его безличного голубчика, голос которого часто 
сливается с голосом главного героя произведения 
Бенедикта, служащего в Рабочей Избе, где пере-
писывают произведения, якобы написанные гла-
вой изображенного социума – Набольшим Мур-
зой Федором Кузьмичом Каблуковым. На самом 
же деле Федор Кузьмич сам переписывает кни-
ги, которые уцелели после Взрыва и хранятся 
в его библиотеке, наглухо закрытой для осталь-
ных голубчиков. В Рабочей Избе присланные 
Набольшим Мурзой тексты «перебеляют» дру-
гие скрипторы, в том числе и Бенедикт, который 
пытается по-своему трактовать написанное, что 
приводит к рождению Читателя, превращающе-
гося, согласно постмодернизму, в «нового Dieu 

cache («сокровенного Бога») – наделяющего сло-
ва смыслом, именующего вещи и упорядочиваю-
щего мир своим взглядом» [6, с. 958].

Постмодернистская эстетика, отвергающая 
канонические авторитарные трактовки, посту-
лирует существование бесконечного множества 
возможных интерпретаций текста. Бенедикт как 
раз и становится в романе читателем, трактов-
ки которого крайне далеки от центрирующих 
традиционных интерпретаций. Специфика трак-
товок Бенедикта обусловлена тем, что его мыш-
ление, как и у большинства других голубчиков, 
конкретно и достаточно примитивно. Интересу-
ет героя, прежде всего, сюжет произведений, их 
внешняя занимательность. Показательно, что, 
прочитав все книги в доме своего тестя – Глав-
ного Санитара, Бенедикт неутомимо ищет новые 
тексты, поскольку старые перечитывать попро-
сту неинтересно: «Пробовал прежние книги пе-
речитывать, да это же совсем не то. Никакого 
волнения, ни трепета, али предвкушения нету. 
Всегда знаешь, что дальше-то случилось; еже-
ли книга новая, нечитанная, так семь потов спу-
стишь, волнуючись: догонит али не догонит?! Что 
она ему ответит?! Найдет он клад-то? Али воро-
ги перехватят?! А тут глазами по строчкам вяло 
так водишь, и знаешь: найдет; али там догонит; 
поженятся; задушит; али еще что» [5, с. 266]. 
Герой неизменно соотносит прочитанное со сво-
им личным жизненным опытом, его ассоциации 
конкретно-примитивны и остаются в рамках 
родной дисперсионной рационалистической сре-
ды: «Жили были дед да баба, – строчил Бене-
дикт, – и была у них курочка Ряба. Снесла раз 
курочка яичко, не простое, а золотое...» Да, По-
следствия! У всех Последствия! Вот и у Анфисы 
Терентьевны прошлый год тоже с курами беда 
вышла. И ведь какие куры были: ладные, круп-
ные, как на подбор. Яйца несли черные да мра-
морные – залюбуешься! Квас из тех яиц сразу 
в голову ударял. … И вот эти куры взбесились. 
Летать перестали, петь бросили, осень прошла, 
зима на носу, все птицы на юг подались, а эти, 
бешеные, – ни в какую. Анфиса Терентьевна 
их метлой, хворостиной, – упираются, хохлят-
ся, да еще будто и по-человечески заговорили. 
«Куда-а?» спрашивают. А яйца из них поперли 
белые, страшные, крупные. Баба от страху чуть 
с ума не сошла» [5, с. 35-36]; 

«Хочу быть дерзким, хочу быть смелым,
Хочу одежды с тебя сорвать!
Хочешь – дак и сорви, кто мешает? Бенедикт 

раньше удивлялся: кто ж ему, Набольшему Мур-
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зе, долгих лет ему жизни, слово поперек скажет? 
Срывай. Хозяин – барин. Но теперь, конешно, 
когда он Федора Кузьмича, слава ему, воочию 
лицезреть сподобился, – теперь призадумаешь-
ся: видать, ему, с его росточком, до бабы и не 
допрыгнуть, вот он и жалобится. Дескать, сам не 
управлюсь, подсобляй!» [5, с. 107].

Сознание начитанного Бенедикта насквозь 
интертекстуально. Сегменты повествования, где 
фокусом наррации оказывается главный герой, 
испещрены цитатами из переписанных или про-
читанных им произведений. Однако, поскольку 
Бенедикт не в состоянии их адекватно воспри-
нять, эти цитаты оказываются в совершенно 
чуждом для них конкретно-примитивном, подчас 
демонстративно сниженном, контексте: «И еще 
холопа нанял всю эту тяжесть до дома дово-
лочь, а по правде сказать, не столько оно тяжело 
было, сколько знатность свою охота было вво-
люшку выказать. Дескать, вознесся выше я гла-
вою непокорной александрийского столпа, ручек 
не замараю тяжести таскамши. Обслугу держу. 
Не вам чета» [5, с. 97]; «Буйствовали знатно, ка-
тались-валялись, в чехарду играли. На четве-
реньках бегали, Оленька – так, в чем родила-
ся, а Бенедикту охота пришла на голову кику 
Оленькину напялить, бисером шуршать, а к тому 
месту, где раньше хвост был, – колобашки при-
крутить, чтоб грохоту больше было; а веревку 
привяжешь, колобашки нанижешь, гром стоит, – 
милаи вы мои, прямо гроза в начале мая; и чтоб 
козляком блеять» [5, с. 216-217]. 

Однако далеко не всегда подобная цитация 
создает комический эффект: «Сам собою, точно 
главная, волшебная кожа, лег на плечи балахон, 
надежной защитой вспорхнул на лицо колпак; 
видеть меня нельзя, я сам всех вижу, насквозь! 
Оружие крепкое, верткое само приросло к руке, – 
верный крюк, загнутый, как буква «глаголь»! 
Глаголем жечь сердца людей!» [5, с. 281-282]. 
В сознании Бенедикта, который под влиянием 
тестя стал одним из Санитаров, охотящихся на 
тех, кто тайком хранит запрещенные старопе-
чатные книги, крюк – орудие пытки и казни – 
ассоциируется с буквой «глаголь», что приводит 
к неожиданно зловещей и мрачной интерпрета-
ции пушкинского «Пророка». Здесь проявляется 
свойственная постмодернизму автоирония: автор 
как будто исподтишка намекает читателю на те 
возможные несообразные крайности, к которым 
может привести чрезмерная свобода внезапно 
родившегося читателя, не обремененного долж-
ным уровнем культуры и образования. Здесь 
сказывается характерное для постмодернизма 
явление, которое И.П. Ильин назвал страхом пе-
ред «несостоявшимся читателем» [1, с. 165].

Явная издевка над подобным читателем со-
держится в главе с красноречивым названием 
«Хер», где повествуется о попытках Бенедикта 
систематизировать книги в библиотеке своего 
тестя – Главного Санитара. Принципы катало-
гизации оказываются вполне соответствующи-
ми уровню сознания героя: «С ветром споря», 
«Справочник партизана», Сартр, Сартаков, «Со-
ртировка бытового мусора», Софокл, «Совморф-
лоту – 60 лет» […] «Чума»; «Чумка у домашних 
животных»; «Чум – жилище народов Крайнего 
Севера» […] Кафка […] Хлебников, Караваева, 

Коркия... Колбасьев, Сытин, Голодный... Набо-
ков, Косолапов, Кривулин... Мухина, Шершене-
вич, Жуков, Шмелев, Тараканова, Бабочкин... 
М. Горький, Д. Бедный, А. Поперечный, С. Быто-
вой, А. Веселый» [5, с. 212-213]. 

Однако сам Бенедикт вполне по-
постмодернистски полагает себя тем самым 
Читателем-«сокровенным Богом», стоящим выше 
автора. В этом отношении очень показателен ха-
рактер восприятия Бенедиктом Пушкина. Для 
Истопника Никиты Иваныча (Прежнего, кото-
рый пытается возродить утраченную духовность 
в голубчиках) «Пушкин – наше все: и звездное 
небо, и огонь в груди!» [5, с. 166]. В сознании ста-
рой интеллигенции Пушкин превратился в миф, 
именно этот Автор стал символом и квинтэссен-
цией русской культуры и духовности. Миф не-
отделим от ритуала, связанного с ним. Стремясь 
приобщить голубчиков к вечным ценностям, Ни-
кита Иванович просит Бенедикта вырезать из 
дерева памятник Пушкину. Сооружение памят-
ника Пушкину и столба с надписью «Никитские 
ворота» как раз и становится для Никиты Ива-
ныча тем ритуальным действом, которое долж-
но положить начало Ренессансу высокодуховной 
культуры прошлого: «Чтобы память была о слав-
ном прошлом! С надеждой на будущее! Все, все 
восстановим, а начнем с малого! Это же целый 
пласт нашей истории!» [5, с. 273].

Бенедикт же упорно не желает замечать 
того пьедестала, на который пытается возвести 
Пушкина Истопник. В сознании Бенедикта мас-
штаб личности Пушкина вполне сопоставим со 
знакомыми ему голубчиками, которые на столбе 
«Никитские ворота» отставили «матерных семь 
слов, картинку матерную, Глеб плюс Клава, еще 
пять матерных, «Тут был Витя», «Нет в жизни 
щастья», матерных три…» [5, с. 273]. На воскли-
цание Никиты Ивановича о культурной значи-
мости Никитских ворот («Это же целый пласт 
нашей истории! Тут Пушкин был! Он тут вен-
чался!» [5, с. 273]) Бенедикт спокойно отвечает: 
«Был пушкин… Тут, в сараюшке, он у нас и за-
велся. Головку ему выдолбили, ручку, всё чин 
чинарем… Тут и Витя был» [5, с. 273-274]. 

Бенедикт не видит в Пушкине абсолютно ни-
чего сакрально-мифологического. Для него поэт – 
всего-навсего деревянное изделие, «буратина» 
(характерно, что в речи нарратора и Бенедик-
та слово «Пушкин» всегда пишется со строчной 
буквы), обыкновенная фигурка из дерева, выре-
занная, к тому же, им самим. Это ведь он сам, 
Бенедикт, «кудерьки сверлил, затылок на нет 
сводил, чтоб гений больше как бы ссутулимшись 
стоял, как есть он очень за жизнь в общем и це-
лом опечален; пальцы там, глазки», на всякий 
случай вырезал поэту шесть пальцев на руке: 
«так по столярной науке всегда полагается: лиш-
нее про запас никому не мешает. Мало ли как 
повернется, ошибку какую допустишь, по пья-
ному делу не туда топором наподдашь. Лишнее 
потом всегда обрубить можно. […] который тапе-
рича палец певцу свободы оттяпать желательно? 
А выбор большой, самому приятно, на любой же 
вкус!» [5, с. 180-181]. 

Бенедикт, следовательно, является не почи-
тателем, а непосредственным творцом, создате-
лем Пушкина, иными словами, богом для своего 
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творения. Показательно, что собственную пер-
вичность по отношению к Пушкину (шире – Ав-
тору) Бенедикт (шире – Читатель) осознает до-
статочно четко: «Ты, пушкин, скажи! Как жить? 
Я же тебя сам из глухой колоды выдолбил, голо-
ву склонил, руку согнул: грудь скрести, сердце 
слушать: что минуло? что грядет? Был бы ты без 
меня безглазым обрубком, пустым бревном, бе-
зымянным деревом в лесу; шумел бы на ветру 
по весне, осенью желуди ронял, зимой поскри-
пывал: никто и не знал бы про тебя! Не будь 
меня – и тебя бы не было!» [5, с. 269].

Обращает на себя внимание характер описа-
ний фигуры Пушкина в романе. Они носят не-
изменно иронично-пародийный и сниженный 
характер: «Вот он стоит, как куст в ночи, дух 
мятежный и гневный; головку набычил, с боков 
на личике две каклеты – бакенбарды древнего 
фасону, – нос долу, пальцами как бы кафтан на 
себе рвет. На голове, конечно, птица-блядуница 
расселась, а такая у ей манера, у бессовестной: 
чего увидит, то и обгадит, оттого и прозвище ей 
дано срамное, за срамотищу за ее» [5, с. 182]. 
Показательна реакция «прежнего» диссидента 
Льва Львовича, впервые увидевшего творение 
Бенедикта: «Ну чистый даун. Шестипалый сера-
фим. Пощечина общественному вкусу» [5, с. 181]. 
Такой ракурс изображения демонстрирует резко 
негативный подход постмодернистов к фигуре 
Автора как таковой.

Вместе с тем сниженная оценка Пушкина не-
сколько корректируется мыслью о том, что толь-
ко культурный уровень Читателя предопреде-
ляет ту высоту пьедестала, на которую может 
подняться Автор: «Это верно, кривоватый ты 
у меня, и затылок у тебя плоский, и с пальчика-
ми непорядок, и ног нету, – сам вижу, столярное 
дело понимаю.

Но уж какой есть, терпи, дитятко, – какие 
мы, таков и ты, а не иначе!» [5, с. 269]. Ни нар-
ратор, ни Бенедикт принципиально не способны 
адекватно оценить значение личности и наследия 
Пушкина, их рецепция ограничена культурным 
уровнем и практическим опытом собственной 
среды: «Сырая метель набросала пушкину воро-
ха снега на сутулую голову, на согнутую руку, 
будто лазал он по чужим избам, по чуланам под-
воровывать, набрал добра сколько нашлося, – а 
и бедное то добро, непрочное, ветошь одна, – да 
и вылазит с-под клети, – тряпье к грудям при-
тиснул, с головы сено трухлявое сыплется, все 
оно сыплется!..» [5, с. 268].

Подобная «реабилитация» Пушкина как ав-
тора обусловлена, по крайней мере, двумя об-
стоятельствами. Во-первых, как убедительно 
доказано А.Ю. Мережинской, в русском постмо-
дернизме, в отличие от западного, «актуализи-
руется целостность, а не дискретность, синтез, 
а не деконструкция, придание смысла человече-
скому существованию, истории, а не констатация 
тупика в развитии» [2, с. 412]. Пушкин как раз 
и становится у Т. Толстой пусть попранным и за-
бытым, но все же аккумулирующим представле-
ние о духовном и вечном культурным центром, 
к которому притягивается вектор заблудшей 
и одичавшей души голубчика. Показательно, что 
в трудные минуты жизни, в периоды тоски и от-
чаяния Бенедикт приезжает излить свою душу 

именно к Пушкину. Во-вторых, Пушкина впол-
не можно отнести к такому типу Авторов, ко-
торые, по мнению постмодернистов, находятся 
в так называемой «транс-дискурсивной позиции» 
[3, с. 20]. Подобный Автор, в отличие от Авто-
ра, погруженного в определенную дискурсивную 
традицию, не только создает собственные тек-
сты, но и инициирует возникновение произведе-
ний других Авторов. В этом смысле несомненна 
авторитетность Пушкина даже в постмодернист-
ском дискурсе. 

В романе представлен еще один «автор» – 
Набольший Мурза Федор Кузьмич. В обрисовке 
этого персонажа нет уже и намека хотя бы на 
частичную реабилитацию, как это происходит 
с Пушкиным. Федор Кузьмич мнит себя чуть ли 
не Иисусом Христом, именуясь не только «Секле-
тарем и Академиком и Мореплавателем» [5, с. 77], 
но и Плотником, или, по крайней мере, полубо-
гом, эдаким Гайаватой постцивилизации, пода-
рившим голубчикам все: от колеса до грамоты. 
Однако объективно он в большей степени подо-
бен гофмановскому Цинноберу и пушкинскому 
Черномору: «…ростом Федор Кузьмич не боль-
ше Коти, едва-едва Бенедикту по колено. Только 
у Коти ручонки махонькие, пальчики розовень-
кие, а у Федора Кузьмича ручищи как печные за-
слонки, и пошевеливаются, все пошевеливаются» 
[5, с. 67]. Сочетание маленького роста и очень уж 
средних умственных способностей Федора Кузь-
мича с гигантскими амбициями и гипертрофиро-
ванным культом его личности делает образ На-
большего Мурзы язвительной сатирой на чуть ли 
не всех руководителей Советского Союза. Однако 
негативные коннотации образа Федора Кузьмича 
в «Кыси» связаны не только с тем, что он явля-
ется лидером тоталитарного общества, но и с тем, 
что он автор. Федор Кузьмич абсолютно бесцере-
монно использует в своих целях ситуацию смерти 
Автора (причем, смерти в буквальном смысле – 
все настоящие писатели погибли или до, или во 
время Взрыва). «Набольший Мурза», имеющий 
огромную библиотеку, старательно переписывает 
чужие тексты и отдает их в качестве собственных 
произведений «перебелять» в Рабочую Избу. Тем 
самым он попросту узурпирует роль Автора, вы-
давая себя за последнего, будучи на самом деле 
всего лишь типичным скриптором, заменившим 
в постмодернистской текстологии автора.

Выводы. Как видим, в романе «Кысь» уже на 
сюжетном уровне моделируется постмодернист-
ская ситуация смерти автора: все литературные 
тексты написаны давным-давно, в современности 
голубчиков ничего нового не создается; единствен-
ный автор – «Набольший Мурза» Федор Кузьмич – 
является всего лишь скриптором, который пере-
писывает чужие произведения. Фигура Автора, 
таким образом, превращается в фикцию и практи-
чески полностью нивелируется. Дискредитируется 
в «Кыси» и значение рожденного Читателя, кото-
рый ничтоже сумняшеся возомнил себя «сокровен-
ным Богом», хотя и не способен к сколько-нибудь 
адекватной интерпретации текста.

Перспективы дальнейшего исследования ро-
мана Т. Толстой «Кысь» связаны, на наш взгляд, 
с изучением специфики постмодернистского нар-
ратива и анализом неповторимой художествен-
ной речи произведения.
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ОПОЗИЦІЯ «АВТОР – ЧИТАЧ» У РОМАНІ Т. ТОЛСТОЇ «КИСЬ»

Анотація
У статті досліджено характер втілення фігур Автора та Читача у сюжеті роману Т. Толстої «Кись». 
Зроблено висновок про постмодерністську природу дискредитації означених інстанцій. У творі вже 
на сюжетному рівні моделюється постмодерністська ситуація смерті автора, єдиний живий «автор» є 
усього-на-всього скриптором, а «читач» не здатний до скільки-небудь адекватної інтерпретації тексту.
Ключові слова: постмодернізм, автор, читач, скриптор, Т. Толстая, роман «Кись».
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OPPOSITION «AUTHOR – READER» IN THE NOVEL «KYS» BY T. TOLSTAYA

Summary
The article deals with the way the figures of Author and Reader are represented in the plot of the novel 
«Kys» by T. Tolstaya. The discreditation of the figures is proved to have the features of postmodernist 
literature. The product is already on the scene level is modeled postmodern situation the author’s 
death, the only writing «author» is only the copyist, and the «reader» is not capable of any adequate 
interpretation of the text.
Keywords: postmodernism, author, reader, copyist, T. Tolstaya, novel «Kys».


