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Постановка проблеми у загальному вигля-
ді. Пропонована стаття є спробою різно-

векторного й неупередженого розкриття впливу 
ідей філософії екзистенціалізму на становлення 
образів фільмів провідних майстрів західноєвро-
пейського кіномистецтва 1960-1980-их рр. Кіне-
матограф є своєрідним способом філософування 
та індикатором духовних процесів у суспільстві 
й перебуває у синхронності з актуальними тен-
денціями філософської думки свого часу. Відтак 
на підставі аналізу образів творів західноєвро-
пейського кіно можна окреслити основні атри-
бутивні риси екзистенції як специфічного буттє-
вого виміру. Це, зокрема, дає змогу простежити 
суперечливість філософії екзистенціалізму сто-
совно тлумачення різними її представниками 
людського спів-буття й можливостей здійснен-
ня свободи людини у зв’язку з відповідним кі-
нематографічним матеріалом.

Аналізуючи публікації, які започаткували 
розв’язання проблеми співвідношення кіномисте-
цтва й екзистенціалізму, зауважимо, що і в радян-
ській науковій літературі, й у сучасних закордон-
них дослідженнях, і в численних працях сучасних 
українських дослідників маємо грандіозний масив 
напрацювань у царині вивчення як екзистенціа-
лізму, так і західноєвропейського кіномистецтва. 
Це не дивно, адже саме в окреслений вище пе-
ріод кіно суголосно з людинознавчими пошуками 
представників екзистенціалізму було обернене до 
осмислення долі людини у світі. Актуалізація зна-
кових кінематографічних образів тридцятирічної 
давності під кутом аналізу проблематики екзис-
тенціалізму (й насамперед – у контексті аналізу 
проблеми свободи й вибору, яка ніколи не втрачає 
актуальності), на наше переконання, виявляє як 
наукову, так і соціальну значущість. Мета дослі-
дження – спроба вписати творчі пошуки окремих 
режисерів у рамки цілісної концепції, пов’язаної 
з екзистенціалізмом. З огляду на це, стаття є про-
довженням авторського дослідження рецепції 
екзистенціалізму в образах кіно, започаткова-
ного нашими попередніми розвідками [4; 6; 7; 8]. 

У першій частині було показано, як у «в’язниці» 
власної свободи опиняються герої сатиричних 
фільмів М. Феррері: їхні псевдо-бунти постають 
безглуздими втіленнями нав’язливих ідей пере-
січного буржуа про абсолютність свободи (ці сю-
жети М. Феррері постають антитезами концепції 
Ж.-П. Сартра) [5, с. 42-46].

Виклад основного матеріалу. За О. Дороше-
вичем, «тема жорстокості й агресивності з не-
обхідністю виростає з розгляду наслідків, які 
породжуються зіткненням принципу свободи 
й принципу придушення особистості» [9, с. 96]. 
У жахаючій формі про це нагадав глядачеві 
англо-американський режисер Стенлі Кубрік 
у фільмі «Механічний апельсин»1 (1971). У пер-
шій половині фільму бачимо молодого «відмороз-
ка» Алекса, який разом зі своєю бандою розва-
жається побиттям бомжів, ґвалтуванням жінок, 
нагромадженням насильства на насильство. При 
цьому Алекс фанатично відданий класиці, пере-
довсім Бетховену. Усі неподобства відбуваються 
під акомпанемент Бетховена й Баха, усе пода-
но в іронічному ключі. На думку О. Бабишкіна, 
«здається, що сам режисер тішиться буйним 
шалом свого героя» [1, с. 32]. Та ось настає роз-
плата: дружки Алекса, над якими той також всі-
ляко знущався, підлаштували своєму лідерові 
пастку – потрапивши до помешкання жінки, яка 
обставила свою квартиру велетенськими еротич-
ними фігурами, він ненароком убиває її однією 
з них. З’являється заздалегідь попереджена по-
ліція і Алекс потрапляє до в’язниці. На ньому 
ставлять експеримент, мета якого – виробити фі-
зіологічну відразу до насильства засобами самого 
насильства: досліди зводяться до того, що йому 
показують на екрані відворотні сцени убивства 
і ґвалту, при цьому Алекс не може відвернути чи 
заплющити очі, бо на нього одягають спеціальне 
приладдя, що не дає цього зробити. Калейдоскоп 
таких сцен починає діяти на нього відворотно, 
викликати нудоту. І експеримент доктора Брод-
скі вдається: Алекс стає абсолютно нездатним 
до насильства – випущений на волю, він буде 
кривджений на кожному кроці. Його битимуть 
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1 Інший варіант перекладу – «Завідний апельсин».
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бомжі, над якими він так полюбляв знущатися, 
його колишні бандюки перетворились на полі-
цаїв і також по-особливому «віддячать» Алек-
су за минулі приниження, нарешті, письменник, 
чию дружину зґвалтувала банда, замкне Алекса 
у мансарді й увімкне на повну потужність його 
улюбленого Бетховена – так, що, не витримав-
ши тортури музикою, Алекс вистрибне у вікно, 
поб’ється, але залишиться живим і потрапить до 
лікарні. Тут і станеться головне «диво» – з нього 
злетить уся відраза до насильства, він знову ста-
не «нормальним»2.

У яскравій, стилізованій манері режисер відо-
бразив дуже старе й вічно актуальне питання: 
що має більшу цінність – «абсолютна свобода, 
яка містить у собі й свободу чинити зло у ре-
зультаті вибору між ним і добром, чи ж добро, 
адміністративно задане людям, наче програма 
комп’ютерові, відхилитися від якої неможливо» 
[9, с. 96]. Ця дилема стояла ще у патристичній 
етиці (свобода волі Пелагія проти предестинації 
Августина), а пізніше була вражаюче сформу-
льована Ф.М. Достоєвським у «Легенді про вели-
кого інквізитора». Не обходить її й автор роману 
«Механічний апельсин» Ентоні Берджесс3, який, 
вочевидь, поділяє думку свого героя про те, що 
«зло виростає зсередини людини, з душі, з вас 
і з мене… А без душі і зла не буває – у тому 
розумінні, що ті, хто в уряді, в судах, у школах, 
вони ж зла не потерплять, бо й душі не потерп-
лять» [цит. за: 9, с. 96]. Звідси й страшний висно-
вок: «Бути ідеально добрим так само нелюдяно, 
як і бути стовідсотково поганим» [18, с. 42], тобто 
тлумачення свободи у цьому фільмі (він змінив 
фінал книги, в якому Алекс, вилікувавшись від 
синдрому насильства, поставав добропорядним 
буржуа – режисер вважав таке закінчення на-
думаним і нефілософічним) вказує, зокрема, й на 
неможливість християнського канону співжит-
тя в суспільстві (Алекса після виходу з в’язниці 
вдаряють по одній щоці, він підставляє другу, 
і так триває доти, доки він ледь не гине). Ми 
стверджуємо так на противагу П. Ціммерману, 
який вбачає у фіналі «іронічний тріумф людської 
природи над силами, які прагнуть підкорити чи 
придушити її» [28, с. 230], бо тоді фільм сприйма-
ється лише як ілюстрація Фройдової теорії про 
придушені «системою» підсвідомі інстинкти, й на 
противагу П. Кейл, яка, критикуючи С. Кубріка, 
вибудовує свої розмисли також лише на пробле-
мі співвідношення індивіда й суспільної систе-
ми [17, с. 223-225], що звужує філософські обрії 
творчості режисера. Сама назва стрічки походить 
з арґо лондонських кокні «дивний, як механіч-

ний апельсин» – парадоксу, заснованого на не-
можливості суміщення механіки і м’якого, майже 
живого об’єкта. Втім, це діагноз нашого часу. Ще 
М. Бердяєв зазначав: «У світі об’єктивованому, 
повсякденному, знеособленому, екстеріоризова-
ному не те називають силою, що є сила в екзис-
тенційному сенсі слова. … Вищі цінності у світі 
виявляються слабшими, ніж нижчі, вищі цін-
ності розпинаються, нижчі – торжествують. По-
ліцай і фельдфебель, банкір та ділок сильніші, 
ніж поет і філософ, ніж пророк і святий. У світі 
об’єктивованому матерія сильніша від Бога. Сина 
Божого розіпнули. Сократа струїли. Пророків ка-
менували. Завжди ініціатори і творці нової дум-
ки були гнані, гноблені й нерідко страчувані. … 
У світі об’єктивованому люблять лише конечне, 
не переносять безконечного. І ця влада конечно-
го завжди виявляється рабством людини, при-
ховувана ж безконечність була б звільненням» 
[3, с. 486]. Отож, справжня сила насправді є пере-
творенням, просвітленням іншого, насильство ж, 
знущання, убивство є слабкість. І тому – такий 
висновок можна зробити після перегляду фільму 
С. Кубріка – і Алекс, і система, яка специфіч-
ними засобами намагається вилікувати його від 
синдрому насильства, однаковою мірою поста-
ють у власній екзистенційній слабкості. Держава 
у такій ситуації взагалі позбувається права про-
пагувати культурні цінності, адже вони пов’язані 
з гуманізмом, а держава – чинник об’єктивації4.

Висновок, який дає нам підстави пов’язати 
воєдино А. Камю, Ж.-П. Сартра і С. Кубріка, зро-
бив значно раніше сам А. Камю: «За винятком 
єдиної фатальності смерті, у всій решті, у ра-
дості чи в щасті, царює свобода. Людині нада-
но світ, вона – його єдиний володар. Колись її 
зв’язувала ілюзія світу іншого. Відтепер жере-
бом мислення виявляється не самозречення, а 
взаємне відображення образів. Мислення бавить-
ся, творячи міфи. Але це міфи, позбавлені усіх 
підстав, крім людського страждання, у своїй не-
вичерпності рівного мисленню. Не розважальна 
й сяюча казка про богів, але земна драма, об-
раз, діяння – у них нелегка мудрість і позбав-
лена завтрішнього дня пристрасть» [12, с. 304]. 
Отже, не можна плутати свободу з примхою чи 
свавіллям, які у детерміністській картині світу 
нагадують епікурівський клінамен – передовсім 
тому, що «світ свободи» не можна ототожнювати 
зі світом «речей-у-собі». Це – принципово різні 
«Всесвіти». Свобода – аж ніяк не непередбачува-
ність вчинків і бажань людини. Вона – у пошуках 
самого себе, чи, точніше, у виборі самого себе (чи, 
в сучаснішій термінології, власної ідентичності). 
А тим самим – й у виборі свого предметного сві-
ту, який разом з тим виглядає як «відкриття». 
Але ж вибір – якщо він справді вибір – незу-
мовлений. Життєве (екзистенційне) рішення – 
це не вибір між тим, взяти з собою парасольку 
чи залишити її вдома; вибір є екзистенційним, 
коли ситуація доленосна, коли вона «критична», 
і коли немає можливості уникнути вибору. Саме 
після захоплення фашистськими ордами значної 
частини Європи боротьба за порятунок людства 
була осмислена Ж.-П. Сартром як боротьба кож-
ної окремої особистості проти спроб знищити її 
свободу – тоді мотив свободи й відповідальності 
людини звучав як ніколи гучно.

2 Час, у який постав фільм, був дуже непростим в суспільно-
му житті Англії: щойно вибухнули перші бомби ІРА, по всій країні 
бастували шахтарі, зачинялись двері фабрик (загроза масштабного 
безробіття), майбутні вибори консервативний уряд готував під гаслом 
«Закон та порядок», до того ж низка злочинів, скоєних підлітками, – 
усе це сприяло гарячим дебатам про фільм С. Кубріка, який врешті 
заборонили. Історія із забороною «Механічного апельсина» підтверди-
ла стару істину про те, що до творів мистецтва не можна підступати 
з позицій чиновника-бюрократа.

3 До речі, поштовхом для створення ним роману стала трагічна 
подія його молодості: дружину письменника за його відсутності зґвал-
тували четверо солдатів-дезертирів, після чого у неї стався викидень.

4 У цьому контексті маємо, отже, достатні підстави, щоб фільм 
С. Кубріка вважати антитезою психоаналітичній філософії З. Фрой-
да, у якого держава й культура постають в одному синонімічному 
функціональному ряду: держава використовує культурні цінності, 
щоб тримати в узді енергію несвідомого за допомогою норм, цінностей, 
настанов людського співжиття.
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Серед чималої кількості західноєвропейських 
фільмів, присвячених долі людини в жорнах по-
дій тих років, згадаємо лише один. В основу дра-
ми Луї Малля «Лакомб Люсьєн» (1974) покладено 
історію недовгого життя хлопця, який стає гітле-
рівським служкою. Цікаво ознайомитись зі ста-
рим радянським описом сюжету фільму: «Юнак 
Люсьєн Лакомб, безпосередній і непоганий з себе, 
у вільний час мордував пташок і бачив у цьому 
насолоду. Він стає гестапівським підручним тіль-
ки тому, що вчитель не взяв його в макі, в рух 
Опору. Якби це сталося, тоді Люсьєн нищив би 
гітлерівців. А не взяв – і він слухняно нищить 
чесних французів, у тому числі й своїх учителів. 
Він виступає не тільки як кат-виконавець, а й як 
зрадник, що видає свого вчителя, як учасник 
провокації» [1, с. 51]. На рівні сюжету наче все 
і так, але ж не міг київський автор О. Бабишкін 
1984 року дозволити собі погодитись із пошире-
ною у Франції думкою про те, що Люсьєн – іс-
тота з нульовою свідомістю, адже він – селянин: 
такий погляд суперечив би радянській класовій 
ідеології. Трохи далі дозволили собі піти москов-
ські автори О. Камшалов (який, до речі, був відо-
мим партійним функціонером і навіть протягом 
1986-1990 рр. очолював Держкіно СРСР) й В. Не-
стеров, вдало підмітивши, що «Люсьєн – простий 
сільський хлопець, а учасники Опору – далекі від 
нього представники інтелігенції» [11, с. 12]. Тоді 
стає зрозуміло, що ж настільки обурило фран-
цузів, що після цього фільму в житті режисера 
почався період змушеної еміграції до США й Ка-
нади. Це – сама тема зрадництва й небажання 
миритись із думкою про можливість випадково-
го здійснення вибору людиною з нестійкими мо-
ральними переконаннями й низьким інтелектом. 
Адже Л. Малль ставить на один щабель вішис-
тів, до яких переважно належала значна частина 
французьких буржуа та колишнього дворянства 
(зокрема, у фільмі маркіз очолює місцеве геста-
по), й малограмотного селюка, роблячи їх ягода-
ми одного поля5.

Не можемо також погодитися з думкою ви-
датного критика Г. Капралова про фільм Л. Мал-
ля: «Його Лакомб «екзистує», зрінюючи добро 
та зло. І з цієї точки зору фільм можна витлума-
чити як запізніле й парадоксальне розв’язання 
окремих проблем екзистенціалізму з його тезами 
про те, що будь-яка оцінка тимчасова, минуща» 
[15, с. 184]. По-перше, у фільмі ніяк не засвідчено 
факту «екзистування», бо екзистування – про-
цес, до того ж переважно болісний і багатоступе-
невий, а Люсьєн діє інстинктивно, задовольняючи 
базові відчуття голоду, холоду й сексу. По-друге, 
так, для Люсьєна, як і для усіх нас, «немає зна-
мень» в моменти вибору. «Якщо ти розрахову-
єш на внутрішнє осяяння, яке підштовхне тебе 
до рішення, то можеш чекати бозна скільки» 
[23, с. 151], – каже Сартрів Брюнé зі «Шляхів 
свободи». Але це зовсім не означає, що нам треба 
обирати зло, і навіть Ж.-П. Сартр (як засвідчує 
багатюща бібліографія критиків екзистенціаліз-
му, саме до цього автора зазвичай найбільше 

«претензій») ніде у своїх програмних роботах на 
цьому не наполягає, не кажучи вже про А. Камю, 
для якого жити означало не коритися, чи релі-
гійних екзистенціалістів, у творах яких віра дає 
мужність жити й обирати добро. Тому таке на-
сильне пов’язування позиції Л. Малля з екзис-
тенціалізмом при очевидній констатації негатив-
ності цього зв’язку видається недоречним. На 
наш погляд, Люсьєн – той «класичний» тип лю-
дини без культури, яка й не буде замислюватись 
над проблемою вибору й обере те, що трапиться 
на життєвому шляху випадково. «Люсьєн – «ви-
падок», мінусова величина» [10, с. 197], – писав 
Ж.-П. Жанкола. Вочевидь, це і ророзлютило зна-
чну кількість французів, які не пробачили режи-
серові такого тлумачення проблеми зрадництва.

Минуло понад десять років, і режисер таки 
повернувся на батьківщину тріумфатором: є осо-
бливий сенс в тому, що автобіографічний, стри-
манимй, елегійний фільм «До побачення, діти» 
(1986) було визнано й нагороджено саме у Фран-
ції. Сумну сповідь про дитинство, в яке увірва-
лась війна, почули і нарешті зрозуміли. Істина, 
вкладена до вуст хлопчаків з католицького ко-
леджу, виявилась одкровенням, і картина зараз 
сприймається як фільм-пересторога від імені 
людини, яка все ще переживає непроминальний 
біль за ранніми втратами.

Сюжет драми у стислому викладі такий. Після 
різдвяних канікул 1944 року до католицького ко-
леджу повертається 11-річний Жюльєн зі стар-
шим братом Франсуа. У коледжі з’являються 
троє нових учнів, один з них – Жан Бонне, який 
намагається з ним потоваришувати. Невдовзі 
Жюльєн усвідомить, що Бонне – зовсім не той, 
за кого себе видає, а єврей, який переховуєть-
ся у школі від німців. Невдовзі отець Жан спій-
має на злодійстві кульгавого хлопця з прислуги. 
Звільнений з роботи, той доносить в гестапо, що 
кюре – учасник Опору, який ховає в коледжі 
трьох під вигаданими іменами. З післямови дізна-
ємось, що хлопчаки-євреї загинули в Освенцімі, 
а отець Жан – у Маутгаузені. Тут варто згадати 
рядки, написані А. Камю у «Листах німецькому 
другові». Він описує, як німецький священик не 
дає здійснити втечу підліткові, засудженому до 
страти разом з десятьма іншими французами. 
«Хлопчина, не роздумуючи, піднімає брезент, 
прослизає в щілину, зістрибує вниз. Ледь чутний 
звук падіння, за ним – шурхіт спішних кроків на 
дорозі, далі – тиша. … Десь хвильку священик 
обзирає людей, які мовчазно дивляться на нього. 
Одна мить, і впродовж неї слуга божий має ви-
значитись, з ким він – з катами чи з мученика-
ми. Але він не роздумує, він вже заколотив об 
стінку кабіни. «Achtung!» Тривогу здійнято. Двоє 
солдатів беруть бранців на приціл. Двоє інших зі-
скакують на землю й біжать через поле. … Хлоп-
ця зловлено. Куля пролетіла повз, але він зу-
пинився сам, раптово знесилившись, злякавшись 
цієї ватяної, непроникної імли. Він не може йти 
сам, солдати волочать його. Вони не били втікача, 
хіба дали кілька легких стусанів. Головне ж по-
переду. … Священик сідає поряд з водієм. Його 
місце в кузові займає озброєний солдат. […] Ви 
маєте знати, від кого я почув цю історію. Її роз-
повів французький священик. Він казав: «Мені 
соромно за цього священика, і мені приємно ду-

5 Мусимо зауважити, що Л. Малль суттєво звужує поле роздумів, 
втілюючи цю ідею, бо всенародність руху Опору він підмінює участю 
у ньому незначної групи населення, переважно інтелігенції, якій ви-
стачає моральної сили й інтелекту для того, щоб у критичний момент 
часу здійснити правильний, але важкий екзистенційний вибір – іти 
шляхом найбільшого опору й воювати за ідеали, нею ж виплекані.
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мати, що жоден священик-француз не погодився 
б примусити свого Бога слугувати для убивства. 
І він казав правду. Той сповідник думав, як і ви. 
Йому видавалось цілком природно віддати своїй 
країні все, аж до віри в Бога» [14, с. 171-173]. Вони 
дають вагомий момент, у якому, на наш погляд, 
пролягає одна з меж конфронтації між А. Камю 
й Ж.-П. Сартром. Якщо для другого «є свяще-
ники-колабораціоністи, священики-вичікувачі, 
священики – учасники Опору» [24, с. 330], то для 
першого постать французького кюре залишаєть-
ся незаплямованою – таким є й образ священика 
з фільму Л. Малля6.

У будь-якій ситуації людина має залиша-
тись людиною – таким був моральний висновок 
з «Міфу про Сізіфа». Так світогляд філософа 
розривається суперечністю. З одного боку, Бога 
немає, світ позбавлений сенсу і ніякого підґрун-
тя моральність та її норми не мають. З іншого 
боку, А. Камю розуміє, що без моральних норм 
і поза служінням людям людина приречена на 
духовне спустошення й загибель (яскравий при-
клад – «Чужий»). Між цими позиціями й роз-
гортається філософська та письменницька діяль-
ність А. Камю. При цьому позитивний бік явно 
бере гору (про це свідчила «Чума»). У передмо-
ві до радянського видання «Бунтівної людини» 
(1990) О. Руткевич зазначав, що французький 
мислитель приймає висновок з абсурду про те, 
що все дозволено, «без ніцшеанського ентузіаз-
му» [21, с. 15], а М. Попович підкреслює, що «його 
[Камю] людяність, його моральне кредо побудо-
ване на повному неприйнятті тези «якщо Бога 
немає, то все дозволено» [20, с. 13-14].

Оскільки Я має сенс лише як «мої проекти», 
остільки відповідальність така ж абсолютна, як 
і свобода: все, що «зі мною» стається, – моє. «Під 
цим передусім треба розуміти те, що як люди-
на я завжди дорівнюю тому, що трапляється зі 
мною, бо те, що трапляється з людиною через 
інших людей або через неї саму, може бути тіль-
ки людським. …З миті своєї появи до буття я сам 
беру на себе тягар усього світу, і його ніщо і ніх-
то не може полегшити» [22, с. 752-753], – писав 
Ж.-П. Сартр. І якщо Т. Кононенко стверджує, що 
європейська екзистенціальна філософія, яка ого-
лосила людину вільною, на жаль, так і не змо-
гла пояснити, для чого їй потрібна ця свобода 

[16, с. 9], то знятий в Італії фільм Андрія Тар-
ковського «Ностальгія» (1983), на нашу думку, 
постає головною з можливих відповідей на по-
ставлене запитання.

Герой фільму письменник Андрій Горчаков до-
сліджує в Італії долю свого співвітчизника, му-
зиканта й композитора Павла Сосновського. Гор-
чаков відшукує його сліди, знаходить документи 
й листування і поселяється у тому ж будинку, де 
жив його герой, у провінційному містечку Бань-
йо Віньйоні. Там він знайомиться з диваком До-
меніко, якого всі вважають божевільним: колись 
він замкнувся у будинку з родиною й прожив сім 
років відлюдьком в чеканні на кінець світу. Те-
пер він мешкає самотній у порожньому будинку. 
Ніби виправдовуючи репутацію божевільного, До-
меніко їде до Риму, організовує за допомогою од-
нодумців мітинг і здійснює вже описуваний нами 
акт самоспалення, який, втім, нікого не зворушує. 
Але перед цим Доменіко відкрив Андрієві таєм-
не повір’я: якщо пронести запалену свічку через 
цілющий басейн Святої Катерини у Баньйо Вінь-
йоні, всі будуть спасенні. І Горчаков, змучений 
якоюсь незрозумілою хворобою, в результаті три-
валих роздумів7 йде до басейна й запалює свічку 
Доменіко. Двічі вона гасне, перш ніж Андрій пе-
ретинає дно, й лише з третьої спроби досягає він 
протилежного бар’єра, де закріплює рятівний для 
людства й світу вогник – і паде перед ним.

Доменіко – це такий варіант людини, яка не 
просто «сама хоче прокинутись від свого сомнам-
булізму» [25, с. 249] (таке формулювання зна-
ходимо в дослідженні Т. Тузової, присвяченому 
філософській біографії Ж. П. Сартра), але хоче 
пробудити й інших, тоді як Андрій Горчаков сам 
звалює на себе тягар відповідальності й сам 
приймає рішення про порятунок людства8. Гор-
чаков помер від ностальгії. Але йдеться про нос-
тальгію не лише як тугу за батьківщиною. Тут 
ностальгія інша – страждання від неможливості 
повернутись у той пункт життя, коли було ско-
єно фатальну помилку, й завернути час назад, 
виправити хибу. І Андрій Горчаков напередод-
ні повернення додому рве серце у відчайдушній 
спробі вилікувати від глобальної ностальгії всіх 
нас, хто живе там, де, можливо, народився й ви-
ріс, але не так, як хотів і міг. І, ймовірно, ми досі 
живемо надією прорватись крізь безодні атом-
ної, екологічної й моральної катастроф тому, що 
Андрій Горчаков доніс свою хресну свічку не-
згаслою. «Я вважаю, що кожен з нас несе відпо-
відальність за колективні проблеми і що вели-
чезні, страшні події, тягар яких ми відчуваємо 
у себе за плечима, не виправдовують наших по-
милок» [27, с. 190] – ці слова належать Федеріко 
Фелліні, якого з фільмом А. Тарковського поєд-
нує ім’я геніального сценариста Тоніно Ґуерри9. 
Свобода передбачає не лише вибір між життям 
і смертю, оскільки вона полягає також і у без-
смерті, сенс якої «у тому, що діяльність індивіда 
продовжується у діяльності інших, а це передба-
чає поряд із збереженням індивідуальності й від-
мінності також і узгодженість та об’єднуваність 
з суспільством і людством» [19, с. 77].

У передмові до похмурої п’єси «Непорозумін-
ня», написаної 1943 року, А. Камю доводив, що 
у ній немає безнадії: «У нещастя є лише один 
засіб здолати самого себе, і цей засіб – трагізм» 

6 Хоча, ми думаємо, А. Камю була добре відомою загальна полі-
тика невтручання з боку Ватикану у питаннях, наприклад, Голокосту. 
(Цей період діяльності католицької верхівки пізніше став предметом 
зображення у полемічній драмі Кости-Гавраса «Амінь» (2002)).

7 За А. Беґіашвілі, «вибір опосередкований: якщо я не обговорив, 
не осмислив усе, не дослідив усі можливості, не вступив у безконечні 
рефлексії, то я не зробив рішення» [2, c. 71].

8 За Ж. П. Сартром, «… людина, приречена бути вільною, несе на 
своїх плечах тягар усього світу; вона відповідальна за світ і саму себе 
як спосіб буття. Ми беремо слово «відповідальність» у його звичайно-
му значенні усвідомлення, що ти – незаперечний автор якоїсь події 
чи об’єкта» [22, c. 751].

9 Побутує думка, що А. Тарковський вийшов на зв’язок з Т. Ґу-
еррою й запропонував йому сценарій «Ностальгії». Насправді все було 
якраз навпаки: видатний італійський сценарист, захоплений «Андрі-
єм Рубльовим» (1966) А. Тарковського, сам наполегливо шукав мож-
ливості поспілкуватися з Андрієм Тарковським і, познайомившись 
з ним, запросив до себе в Рим, де, власне,й увів до «клубу» світової 
інтелектуальної еліти кінематографа. Там і народилася спільна ідея 
зняти фільм про Апокаліпсис, який надходить в епоху зростання люд-
ської бездуховності, фільм про можливість запобігання Апокаліпсису, 
фільм про те, що тільки любов і готовність спільно протистояти злу 
врятують людство. І неважливо, з якої країни майбутні рятівники чи 
якою мовою вони розмовляють. Режисер вважав головним завданням 
мистецтва подолати духовну кризу, що панує в сучасному світі.
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[13, с. 115]. Її можна було б використати як епі-
граф до «Ностальгії», адже мотив трагізму во-
чевидь присутній у фільмі як констатація кри-
зового стану людства і культури, однак жертва 
Андрія Горчакова наче скасовує безнадію засо-
бами цього трагізму. За А. Камю, «лише при-
страсно захопленим людям під силу залишити 
після себе щось насправді довговічне й плідне» 
[12, с. 247]. А.А. Тарковський, отже, свій зв’язок 
зі світом відчував уже не просто як гордовите 
почуття відповідальності, а як непосильний тя-
гар, хрест, безповоротну трагедію, як необхід-
ність і неможливість спокутувати свою людську 

провину, надриваючись у відчайдушному зусил-
лі врятувати увесь світ10.

Висновки. Розуміння людини в екзистенці-
алізмі та в кіномистецтві нерозривно пов’язане 
з розумінням суспільного буття. Алегорична дра-
ма С. Кубріка «Механічний апельсин» доводить 
несумісність християнського розуміння добра 
з тими вимогами, що їх ставить убога й жорстока 
дійсність. Жорстокість й агресивність виплива-
ють із зіткнення принципу свободи й принципу 
придушення особистості. Держава не може бути 
творцем культурних цінностей. Свобода немисли-
ма без відповідальності й вибору – в цьому поля-
гає філософська аксіологія «Ностальгії» А. Тар-
ковського й фільмів Л. Малля, у яких особистість 
постає перед обличчям дилем, що вимагають 
екзистенційного рішення в ситуації, коли «не-
має знамень». Змістом і контекстом своїх фільмів 
окремі західноєвропейські кінорежисери активно 
полемізують з екзистенціалістськими вченнями 
стосовно шляхів втілення свободи людини, роз-
ширюючи філософський горизонт проблеми на 
підставі художнього осмислення взаємодії особи 
та суспільства.

10 Чи хоче світ порятунку – це вже інше питання. В одному з епі-
зодів фільму Андрій розповідає притчу. Один чоловік врятував іншого 
з глибокої калюжі. І коли обидва лежали на землі, врятований запи-
тав: «Навіщо ти мене витягнув?» – «Як, я ж тебе врятував!» – «Ду-
рень, я ж там живу!». Доменіко, Горчаков і сам Тарковський переко-
нані, що рятувати світ варто. Режисер намагається витягнути людину 
на вищий щабель, зробити її кращою, добрішою – врешті, інтелекту-
альнішою: адже сприймання фільму неабияк залежить від інтелекту-
ального базису глядача, якою б заяложеною не видавалася ця фраза. 
Поєднання звуку, картинки й руху та мовлення актора, вкупі з довги-
ми паузами створює унікальний ритм, потрапляючи в який, людина 
ніби прозріває. Це стан, в який режисер уводить глядача, і в якому 
йому відкривається щось в собі і в світобудові, що потім можна ви-
словити словами і що хвилює та вражає.
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Аннотация
Установлена противоречивость концепций свободы в экзистенциализме в рамках изучения этапных 
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